给您最好的
猫粮!

狍子旅馆 | 猫

无常逐一升起或熄灭,我对你赤子之心永存

搬来暂时的居处,楼下有不少猫。

夜里回家走小路,在一个铁皮的废弃仓库旁,常看到不同毛色的猫。似乎不怕人,有时泰然地伏在地上,我就蹲下去拍照。一日的疲累,看到这些橘色、米色、麻色的猫,不起微笑,也觉得心中柔软。

入冬后的夜里,屋中不时传入楼下的猫的长叫声。有时叫很久而不止,仿佛也不换气。不知是否是在争斗。又仿佛是人的所为。在床上听得惊心。

尔后,见到的猫都怕人。常看到它们在垃圾桶旁进食,有人走过就躲入暗处。

最初是,周末时,把吃剩下的米饭在塑料盒里淋上鱼汤,拿下楼放在仓库门檐上。猫好像是住在那里面,曾看到它们钻进去。

没想太多,也没有做多次。父亲却看我常惦记猫,买了猫粮给我。我没有想过去买。喂猫,本意也只是可惜电饭锅中的饭。

“猫饲料”,父亲这么说。我笑起来。还是叫猫食好些。

楼下的猫是野猫。想必,常常是缺食的。在外喝一杯咖啡的钱,就可以买一两袋猫食了。

于是记得时,就提着猫食出门。夜里走小路,在墙跟倒一些下去。猫粮是小鱼的形状,红色和黄色。有鱼味。

喂猫的人不独我。有人拿饭盒乘了饭给猫吃。没有吃的,猫就去翻垃圾桶。有时,被扔掉的饭盒是特地放到垃圾桶下的。

猫粮很快就喂完了。父亲又买了一包。这次是圆形的。我把它们倒进一个装五谷粉的盒子,有盖。放在好看的绿色或蓝色纸袋中。

一次,在小路边上看到一杯给猫喝的水。记起纪录片中草原上动物迁徒时饮水的画面。猫是要喝水的。便找了一次性杯剪低,又装了一可乐瓶的水,一同放到袋中。

喂猫的次数渐渐做到每天都有。撒上几撮。为的是可以不用争抢。空闲的话,就再倒一杯水。

有时,它们正在攒动着吃饭,我怕闯进小路去打扰了它们。去撒猫粮时它们都跑开了。

但我发现,渐渐的,人一迈开步子,就有猫过去吃。仿佛是认得我是来做什么的。

今天中午,吃剩了不少鱼。我夹到塑料盒中,夜里端下去。

小路是空的,放下鱼羹,起身,看到灌木后有一只猫。散步了一圈后,看到它正埋头吃着。我踱步走入小路,再在那近处撒下猫粮,给其他的猫。

它竟没有奔走,只是抬头静静对着我。我认出了它。棕黄纹理的白猫、瘦瘦的。平日早上或午后抄近路,很多次遇见过它。

它又低下头,安然地吃着。

我起身,捧着猫粮盒走过它。胸口,涌起痠楚的柔情。

仿佛,和这只猫,有了连结。从未想过,楼下的猫会和我相认。

我总是不善于这样的时刻。而且,还有一个月,就要搬走了。

我想,或许将来不会养猫。但,可以帮助,更多城市中栖居的野猫吧。